<< 返回首页

左牧汶


作品插图


  • 编号:34018
  • 作品名称:糖纸里的星星
  • 作者:左牧汶
  • 年龄:13
  • 作品:午后的三点钟,楼下小卖部的玻璃罐总在阳光里苏醒。成束的光线便斜斜切开幽暗,将装满水果糖的玻璃罐点化成流动的琥珀。周婆婆伏在柜台后织毛衣,老花镜滑到鼻尖,银针挑起的毛线在光柱里翻飞,像是要把那些跳跃的金色尘埃织进毛衣纹路里。 我攥着被手心捂热的五毛钱蹭到柜台前,踮着脚,却依然够不到最上层的橘子糖。“你要哪种星星呀?”周婆婆搁下毛线针,枯枝般的手指探进罐子摇晃,糖果们便叮咚作响地跳起圆舞曲。我总是挑裹着浅蓝糖纸的那颗,糖纸上印着细密的小星星,攒够二十张就能换一支吐出茉莉香味的圆珠笔。 去年寒潮裹着北风南下时,格外寒冷。周婆婆的咳嗽声开始在清晨六点的石板路上徘徊。有次我来买铅笔时,瞥见账本上爬满甲骨文般的符号。“儿子说老账本占地方,全给扔了。”她摩挲着卷边的纸页。玻璃罐里的糖果日渐稀薄,玻璃罐里的糖果像退潮时的浪花,渐渐露出空荡荡的罐底,最后连最深处的橘子糖也空了三周。 那天放学推开半掩的卷帘门,心跳忽然漏了一拍。周婆婆蜷在藤椅里打盹,褪色的毛线披肩滑落在地,夕阳将最后一罐水果糖染成血色。糖纸上残存的星子褪成灰白,我轻轻拾起披肩为她盖上…… 如今小卖部成了奶茶店。我在瓦砾堆里捡到半张糖纸,浅蓝色星角上还沾着铁锈色的糖渍,却仍渗着淡淡的橘香。如今奶茶店的霓虹招牌太过炫目,倒让我怀念起从前玻璃罐里流转的碎金。深夜展开珍藏的糖纸,那些褪色的星星仍在台灯下翕动翅膀,像是周婆婆用银针从银河里钩落的星屑,固执地不肯熄灭最后一点萤火。
  • 姓名:左牧汶
  • 微信投票:94